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1 Opponendosi esplicitamente a un annoso pregiudizio, secondo il quale la personalità e
le  idee  di  Rousseau si  collocano su  piani  distinti,  se  non inconciliabili,  l’A.  intende
dimostrare che «esiste una profonda coerenza tra il sistema e l’uomo» (p. 244). A questo
scopo esamina due delle immagini che lo scrittore dà di se stesso: cittadino di Ginevra,
occidentale abbigliato all’armena. In molti passi delle sue opere (si pensi in particolare
alla dedica del Discours sur les sciences et les arts e all’incipit delle Confessions), Rousseau
rivendica  la  propria  appartenenza  alla  città  libera  elvetica,  contrapposta  alla
monarchia francese: si raffigura, cioè, come lo straniero, il “barbaro” che critica una
civiltà  raffinata  ma  corrotta.  Come  sappiamo, fu  in  parte  questa  ostentazione  di
estraneità ad attirargli l’avversione dei philosophes, molto più inclini ad adeguarsi agli
usi della società in cui vivevano. Anche l’adozione dell’abito armeno fu, da parte di
Rousseau, un modo per sottolineare la propria differenza (e non solo per ovviare a certi
problemi di salute). Inoltre, la lunga veste quasi muliebre gli consentiva di «rituffarsi
nell’asessualità  dell’infanzia,  dove  non  esistono  distinzioni  di  genere»  (p.  254),
condizione per liberare lo spirito dai limiti e dai condizionamenti del corpo.
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